la estufa

la paquetería llamó a la puerta, dos hombres uniformados dijeron mi nombre, firmé unos papeles y dejaron el paquete frente a la casa. 

estufa color gris, marca mabe. hacía norte en veracruz y aire tibio golpeaba los árboles y mis mejillas.

después de unos días de sentirme agüitado, di de frente contra una realidad. no se trataba de la estufa, se trataba de irse, crecer y partir. 

correr sobre el pasto sin zapatos, aparecer a media noche borracho o llorar bajo las sábanas limpias. comer antojitos el fin de semana o mirar la tv a mediodía. 

no solo irme de aquí sino de muchos lados, de tantos brazos anhelados a medias, de la idea podrida de lo nuestro, del sufrimiento de mis yo fragmentados. 

le canto al electrodoméstico que es la imagen viva de mis sueños y dolencias, la catarsis hecha realidad. 

me iré pronto de aquí, de tantos recuerdos, de tantas cosas, de tantos yo que ojalá y me hayan servido para algo o tal vez para nada. 

y a la próxima que prepare frijoles negros, no seré otro, pero sí seré uno más de estos que soy yo.